郭汝菁|2017届国际翻译学院本科毕业生，中山大学与曼彻斯特大学双学位生，即将于牛津大学修读应用语言学硕士课程。
这四年我确实像苍耳，走了又走，从南到北，从东到西，从亚欧大陆的东南端跨过了英吉利海峡。如今回头看，没有完美的我，没有静止的我，只有更饱满的我，只有更加意会生命之可贵的我。
上大学前，我喜欢一种叫苍耳的植物，它的种子成熟时长着硬刺，勾在经过的动物身上，离开故地随处脱落，开始新一轮的成长。那时我羡慕苍耳的自由，更叹赞它的生命力。如今我已度过本科四年，这一路，仿佛把自己也活成了苍耳的模样，起初在中大落了地，短暂到过台湾，最后又远行至大不列颠。在路上有自由和风景，也有颠簸与寂寥，这里面几多活法，又添几多人事，逐渐替换了羁旅异乡中愁的底色。
我从闽南考至中大。从一个南方到另一个南方，夏阳更猛烈，冬雨也更彻骨，凤凰和木棉的红倒和家乡的相似。在中大期间，我获过国家奖学金，也加入了《中大青年》和青年志愿者协会。除开专业学习，我对学校的通识教育尤为倾心。两年里，我修读了《世界宗教与民族冲突》《医学人类学》《中国历史地理》等课程，实在把人的思维从专业里解放了，又和专业相得益彰，就算不去硬拔高它对人的素质教育起的作用，跨学科地获取和反思知识都是珍贵的。
学业外，传媒和公益一直是我热情不减的两件事，那时在中青编辑部里参与选题会、评报会，采访、写稿，再到报社排版、拿到印刷成品，也加入了由文艺副刊起步、如今独立为册的《后院》杂志，又跟了青协关爱自闭症儿童的项目和支教，如此种种，历历在目，后来也没停止对这两件事的付出。
大二上我曾赴台湾交换过一学期，那段日子是我后来到英国念书的一个过渡，好比一个适应新环境的训练。课程设置、师生背景、社团风格、饮食起居、风景线和中华文化的异同，在132天的时间，于太平洋的浪声、阳明山的星光和台北的夜景里，开了场相遇又告别的浪漫茶会。偶尔有偏见难以消除，但因我来自台湾海峡对岸，方言民俗同源，亦更觉亲近。接触语言学即是从台湾开始的，为日后在英国学习重心的转移做了铺垫。
在结束交换的前夕，我和其他几位学生到一对教授老夫妇家做客，学生们都叫他们阿公阿嬷（闽南语中的爷爷奶奶）。我修了阿公的西方哲学，又修了阿嬷的儿童文学。阿公阿嬷祖籍大陆，民国时期随父母到了美国，后来任教于台湾，阿公的父亲是民国著名法学家吴经熊。我们一起吃下午茶，谈论两岸人情，回忆青年构想中年，在他们身上确有中西结合下的文人风骨。交换之前，我总笼统地想，台湾和风景、美食、人的热情挂钩，到了在课堂上走一遭，才掘出了一二奇石珍宝，那么这正是大学教育不可替代的一份意义。
故事再说到现在，我已经在英国曼彻斯特大学念完了最后两年本科，来年将在牛津大学修读应用语言学硕士。这是国际翻译学院和曼大的2+2联合培养项目，毕业时获双方本科学位。在曼大我读的是语言学与影视研究，两个专业的课相差不少，影视研究的学习出于我对传媒的兴趣，语言学仍是主业。
语言学是一门和人的日常生活、国际交流都息息相关的学科，它使我不被限制在教室里。在曼大的两年间，我曾和一个来自罗马的学Chinese Business的硕士姐姐成为语伴，练习我的第二外语西班牙语的听说能力（小姐姐的母亲是委内瑞拉人，说西语）。我也做过一个伊朗籍Airbnb房主的中文家教，还参加了曼大孔子学院一对一buddy项目与汉语角。海外学中文的热潮近几年有增无减，并且有一定的低龄化趋势。这让学习语言学（尤其是应用语言学）的中国学生看见了机遇，一些未来的可能性，同时又兼了自豪之情，使学术研究备受鼓舞。
毕业的这一年，我在大曼城区一所中文学校当助教，学生大部分是华裔，虽然他们的母语已不再是中文，父母们仍有意识地坚持中文教育，是双语及多语主义的实例，也是海外华人群体的一种共通意识。也是在做助教的过程中，我慢慢写出了二语习得里关于语码转换一题的研究计划，递交了牛津应用语言学硕士的申请，收到了录取信。其实学问并不尽是阳春白雪，它来自人的生活，又赖于人对自己心智潜力的激发，有平凡，有不平凡。
在曼大，社团活动也很活跃。我去过几个当地社团，最后还是对曼城华人学生学者联谊会感情较深。加入曼城学联宣传部以来，和伙伴一起举办了中国文化节和全英春晚，这样人在国外，但是同胞联系一直没断，好像风筝节上用一只手同时放飞的风筝们，好风常来。也因为在曼城学联管理了一年的微信公众号，操练了一把新媒体主页君的技能，得以继续我传媒方面的兴趣，来年也将在全英学联下的《英伦学人》编辑部担任编辑。
在志愿活动上，所幸也能如此。Manchester Leadership Program是曼大的一个品牌项目，和大曼城区许多社区组织和志愿协会合作，鼓励学生对这座城市献力。参与项目的那一年，我把重心放在与绿化及环保相关的活动上，学了许多园艺与木工技能，对城市市容建设有了直接的了解，偶尔经过某条街，还能认出自己围出的花圃。打破象牙塔，大学与它的城市互助互进，是我体验到的这座工业革命第一城特有的高效与严谨。
在我即将离开曼城的时候，5月22日晚，曼城发生了恐怖袭击事件，人群中的恐慌立时淹没曼城，但更强地淹没过恐慌的是市民互愈与自愈的能力。警方于全城戒备、搜查，严防二次恐袭，献血的队伍排起，醒目的红色募捐箱挂出，市中心圣安广场上积聚起气球、花环、蜡烛和肃穆的默哀气氛，人们在皮肤上画了曼城市徽蜜蜂图案，英国老牌连锁书店Waterstones门口立起标牌呼吁团聚力量，正如参赛者们在恐袭事件过后如期举行的曼城马拉松上说，We don’t run away from terror. 这是这座城市的坚韧。城市气格对一个人的正面影响，自然也是大学的意义。
这四年我确实像苍耳，走了又走，从南到北，从东到西，从亚欧大陆的东南端跨过了英吉利海峡。如今回头看，没有完美的我，没有静止的我，只有更饱满的我，只有更加意会生命之可贵的我。(文/郭汝菁)