

中山大學報

SUN YAT-SEN UNIVERSITY GAZETTE

(新)第 305 期
2013 年 12 月 27 日
本期四版

中共中山大学委员会主办
《中山大学报》编辑部出版

国内统一刊号 CN44-0815/(G)

本报创刊于1926年11月5日
<http://202.116.64.86>
E-mail : xiaobao@mail.sysu.edu.cn



抗击非典十周年纪念专题：

还好，一个都没有少

题记：我为一种幽暗的使命献身。在时间的沙子里，你是我筛出的最美妙的一个词语。我要求自己像煤一样坚守——

一件白衣的洁净，一柄刀的虚空，一篇记录的时间。你明亮的笑容。

隔离、发热、死亡、恐惧，一个个活泼可爱的身影相继倒下……，2003 年元月，谁能想到，当大学生涯行将结束，生命的华年即将展开，他们，一群意气风发的中大医学实习生竟然与非典恶魔狭路相逢，生命之舟驶入了前所未有的风暴涡流……。欣幸的是，自始至终他们不是一个人在战斗，学校、师长、同学、亲人……爱的激流同样那么深沉悲壮。当非典风暴最终散去，留给他们的不单是感慨悲欣，更有勇气、职责和坚定的信念……。或许，对他们来说，这是一次不同寻常的毕业考试，更是一场非比寻常的“成医礼”。

“(经历过那次遭遇后)，我现在希望全心全力地做好自己的本职工作，尽我所能去回报社会。”——杨弘(临床 98 级，中大肿瘤防治中心胸外科主治医师)

“做医生这行是必然有风险的，我不后悔。”——卢剑(临床 98 级，江门市中心医院泌尿外科主治医师)

“健康与生命对每个人都至高无上，予人健康是医生的天职，我们义不容辞。”——向辉(化名，临床 98 级)

“这件事在一个医生的一生当中可能只有一次，可能不只一次。谁知道医学史上还会发生什么样的事情？也许自己下一次就牺牲了呢？但(直面危险)这是我的责任。”——黄俊(临床 98 级，中大附属第六医院结直肠外科主治医师，目前在哈佛大学附属以色列医疗中心访问学习)

一、倒下了十二个朝气蓬勃的实习生

2003 年元月 31 日，正是万家灯火热闹非凡的除夕夜，孙逸仙纪念医院(以下通称二院)呼吸科病房却不像往年那么清静，似乎病人一下多了许多。那时谁也没料到这当中竟然有 10 余名后来被定名为“非典型肺炎”的病人，包括前一天入住的后来令人闻之胆寒的“毒王”周某，后者先后传染了 130 多人，包括 56 位参与救治的医务人员。

31 日晚正好轮到临床 98 级实习生杨弘值班。当晚“毒王”所在的病房有一个病人不太舒服，于是杨弘就如往常一般去查房。第二天也就是大年初一，杨弘明显感觉到身体疲乏不堪，肌肉酸痛，但以为自己是值班累了，就没想太多，兴冲冲地坐上了长途班车，赶回汕头老家和家人团聚过年。

2 月 1 日，二院按照上级要求将周某(即“毒王”)转送附属第三医院。这一天是实习生黄俊值班。黄俊与当时二院呼吸内科主任李建国、救护车司机范信德一起送到了病人。他并没有意识到一场生死未卜的灾难在他们面前拉开了序幕。

至此，潜伏已久的非典病魔开始面露狰狞，仿佛一夜之间在医院投下了一颗颗杀伤力极大的霰弹——

几天内实习生卢剑倒下了；李春鸣倒下了；何惠泾倒下了；陈佳楠倒下了，刘宇、吴丽专、张碧茹……转送病人的两天后，黄俊也开始发烧不适，他立即向医院汇报了自己的情况，并被隔离了起来。

而春节这几天刚刚结束在二院实习的向辉，虽然已略感不适，但自信的他依然马不停蹄赶往汕头中心医院继续下半年的实习。三天后他也开始发烧和脱发。经过反复细致的检查，肺部虽然没有发现异样，医院还是谨慎地把他隔离起来。

而回家过年的杨弘于初四开始腹泻不止，随后发烧，他立刻向实习老师汇报了情况。很快他接到了二院林仲秋副院长的电话，建议杨弘先在本地治疗，并告诉他所有的医药费学校都会负责。初六，杨弘做了胸部 CT、X 光片，肺部出现了标志性的“白色恐怖区”。杨弘也被隔离了。

此外还有吴兵(化名)、晓燕(化名)，接二连三，十二个朝气蓬勃的实习生先后中招倒下。随着非典的来势汹汹，整个二院成批成批的师长感染倒下，病例像雪崩一样爆发了。

二、“对于病情什么都不知道，这是最可怕的”

卢剑：“起初对于事态的严重性真的一无所知，直到有一次在病房偶然听到一个呼吸科的医生说起，才意识到，这次真的不一样。”卢剑有点害怕，在隔离病房里，只能拿起手机偶尔发发短信，其余时间就是睡觉。病情一直不稳定，发烧、退烧、发烧、退烧……

高大威猛的山东大汉向辉坦言，“吓哭了……一度有很强烈的死亡恐惧感”。当时医院里的师兄师姐还和他打趣“有没有未完成的愿望”，他笑笑说“没结婚”。“但其实我当时连身后事都想好了，想爸妈还有姐姐以后该怎么办。”

在病房中持续数天高烧 40° 的杨弘最担心的是在住院前几天参加了同学聚会，看望了奶奶姥姥还有中学老师，十分害怕自己会传染到他们。他高兴的是最后没有人被传染。

“啊，今天楼下又死去两个(病人)”，每天面对这样的严峻情形，黄俊说“不害怕是假的。谁也无法预料能不能熬过今天，下一个死的会不会是自己。只能一天天忐忑地观察着自己，也观察着别人。”“作为医学生，我知道心理暗示的重要性。所以一直努力进行积极的自我暗示，安慰自己能挺过去。”

李春鸣：“对于疾病本身什么都不知道，无法预料，这是最可怕的。因为你不知道发生了什么。而当我了解了病因和治疗方案以后，反而没有最初那么害怕。”

三、一波未平，一波又起

二三月，正赶上找工旺季。

但是为了防止非典扩散到外地，学校明令所有已患非典的学生和疑似病例一律不得出去找工。这些学生只能留守在病房中干着急。

这时隔离在汕头中心医院的向辉收到了广州一家招聘单位发来的面试信息。他很想过去，觉得自己未必就染上了非典，于是打电话询问了辅导员，出于安全考虑，校方和汕头医院严令不准，以防疾病万一传染扩散。但第二天，汕头中心医院忽然发现向辉不见了！赶紧和二院联系，结果那边也没有踪影。两家医院一下子紧张起来。

而此时的向辉正在接受面试官的考问。后来，年级办主任许俊卿老师严厉地批评了他：“你已经是医生了，你更加有责任对他人和社会负责。”

面试后，向辉的病情突然加重，很快住进了二院。头一天，肺部造影一切正常。第二天，整个肺出现了“白色恐怖区”！且病情迅速恶化，基本不能下床，也几乎吃不下任何东西。

而此时，另一个病房也颇不平静。

2 月 10 日下午，当时护送周某(“毒王”)的范信德司机病情突然加剧，肺部严重受损，立即被转到 ICU 重症监护室。而与司机同在一个病房的黄俊目睹了这一切。

黄俊崩溃了！

范司机转走的那个下午，黄俊的病情急剧恶化。二院当即发出了病危通知书，打电话给许俊卿老师，“这个学生不行了，赶快叫他家长来”。

四、屋漏偏逢连夜雨

许俊卿老师赶快联系了远在江西的黄俊妈妈。当日下午四点多，心急如焚的黄妈妈终于到了广州，结果由于人生地不熟，黄妈妈在广州火车站被骗子骗走了行李还有身上所有的钱。

情急之下，许老师立即联系学校保卫处，派车把黄妈妈接了过来。随即带着黄妈妈买换洗衣服，又特地把自己一件比较厚实的大衣给了她，并安排她在招待所住下来。

而此时的二院，面对 8 个重症医务人员(包括黄俊)，院领导做出了决定，立刻将他们转送到条件更好的广医一院呼吸疾病研究所(简称呼研所)去，该所由钟南山院士领导。黄俊却不愿意离开。他喘着气说：“我要死了。我不想也不能离开二院，我怕。”时间一分一秒地流逝，老师们万分焦急。

傍晚时分许老师拖着疲惫的身子刚进家门，就接到了二院的电话，希望她能说服黄俊。接通电话后，许老师说：“黄俊，你放心！无论你走到哪儿，我，学校都会为你负责的……，只有转院才能尽最大努力抢救你。”黄妈妈感动地说：“许老师，我相信你。”晚 8 点钟黄俊终于同意转院，于当晚和其他七名重症患者一齐转移到呼研所，为抢救赢得了宝贵的时间。

中国健康总评榜揭晓 我校附属医院成果丰硕

获最受欢迎三甲医院奖

本报讯(新闻中心 附属第一医院彭福祥) 12 月 6 日，由 39 健康网联合《健康时报》、微信、腾讯健康频道等共同主办的 2013 医疗服务创新论坛暨第七届中国健康年度总评榜颁奖盛典在广州举行，我校附属医院成果丰硕。

附属第一医院连续第七次荣获“全国最受欢迎三甲医院”奖，并获得“创新服务先锋”奖；附属肿瘤医院荣获“最受欢迎三甲医院官网”；孙逸仙纪念医院、中山眼科中心、附属肿瘤医院、附属第三医院荣获“广州最受欢迎三甲医院”奖；此外，附属第一医院王深明院长、肖海鹏副院长，孙逸仙纪念医院沈慧勇院长、陈汝福副院长，附属肿瘤医院徐瑞华副院长，眼科中心何明光副主任还获得“优秀科普院长”奖项；孙逸仙纪念医院席丽艳主任医师荣获“最受欢迎在线名医”称号。

2013 年度中国健康年度总评榜由主办单位联合凤凰网、新浪网、南方网等 40 多家网络媒体开展投票，历经两个多月，超过 3755 万网友参与投票，在综合评审专家、参选单位或个人年度表现的基础上，选出在医疗、药品、保健、科普等方面的表现突出的 10 多个奖项。

采访/本报记者 李芸 彭楚商
图片/陈伟雄

一考虑与回复，还有很多用人单位来校招聘需要接待……

这么多事情，她都扛下来了。

而最让她挂念的还是那十二个倒在病床上的孩子。

每天晚上，许老师都会逐个逐个地打电话给住院的学生。问他们今天病情怎么样，身体感觉如何，然后把媒体上关于非典研究的新进展告诉他们，鼓励和安慰他们要有信心。一天天下来，咽喉逐渐肿痛嘶哑，可又没时间治疗，最后发展成带小结，不得不手术割除。

让许老师忧心的是黄俊，她每天坚持给他打电话打气。“黄俊当时都上呼吸机了。我特别特别担心他。那个时候天气冷啊，就打电话告诉他，天气冷，要穿多点衣服。有时候打着打着自己也哭了……不知道这群孩子能不能平安度过。”后来黄俊转到呼研所，病情终于稳定下来，于是周末有空的时候许老师就会炖点汤给黄妈妈，让她带给黄俊好好补补身体。

3. 同学情

在来势汹汹的疫情面前，人人自危，避之唯恐不及。然而 98 级临床医学生却分外团结，他们的关系始终紧密在一起。那时大家爱用 walkman 机，同学们就买了 walkman 机和 CD 片给住院的同学，帮助他们减轻压力，保持心情愉快。

向辉回忆当时在汕头中心医院的日子，是一同实习的舍友自愿冒着风险轮流看护他。他们还买了羚羊角，一片片刮下来煮水给他喝，据说这样可以退烧。

李春鸣屡屡提起当年那位实习组长：“我隔离后，他不顾危险，跑到病区给我送来了充电器。因此我才能跟家人及外界取得联系。”

谈起当年，黄俊也颇为感动：“当时管理得很严格，因为传染性很强。但是我们班的同学却想办法一起来看我，当时他们都穿着隔离服……”

非典噩耗散去后，劫后余生的学子回到宿舍，大家一如既往地紧张学习和生活，没有谁被另眼看待，有的是倍加珍惜、感恩，倍加奋发努力。

六、还好，一个都没有少

2003 年 3 月 28 日，二院 95 名受感染医务人员全部出院，抗非战役取得了决定性的胜利。十二个实习学生也全部脱离危险，恢复了正常的学习和生活。

翻开非典的重重雾霾，一切终于变得明朗了起来。

每个人都长长地舒了一口气——

春天终于来了。

杨弘考研通过了。向辉面试一切顺利。李春鸣保研成功。卢剑找到了合适的工作。黄俊考研因为几分之差与志愿失之交臂，他的情况引起了时任校长黄达人高度的重视，最后经过学校招生领导小组的讨论一致通过，他获得破格录取。

每当回忆起那段艰难岁月，许老师总是忍不住感叹：“还好，一个都没有少。”

七、启示录

黄俊说：“阎王门前转了一圈回来，有些事情就会看淡很多，你会知道人生当中哪些事更重要些。回想起来，当时如果选择了当逃兵，自己的良心是过不去的。”

杨弘也说：“身体健康真的是一件很宝贵很幸福的事。有时抱怨这，抱怨那，但是当生命出现危机时会发现，那些真的都无所谓。我现在希望全心全意地做好自己的本职工作，尽我所能去回报社会。”或许只有经历过，才懂得珍惜。黄俊当年是游泳队队员，杨弘是篮球队队员，身体素质好，耐受力强，成为他们度过劫难的重要资本。

“风险是每个医疗工作者都要经历和面对的。予人健康是医生的天职，我们义不容辞。”向辉坚定地说。

或许所有的纪念，某一天都将化为远去的背影，但无论如何我们来过，曾经坚定地走过。

“参与抗击非典，作为一名准医生来说，是他们的‘荣幸’，也是他们的使命。他们在临床 98 级历史上记下了光荣的一笔。”许老师说。

注：抗非纪念专题另请见第三版《生死一线间》一文。

编论

非典 让我们走向成熟

非典远离我们十年了，十年弹指一挥间，仿佛就在昨天，但对于这个飞速变化、应接不暇的社会，非典似乎已淡出人们的印象和话题。我们生怕跟不上时代步伐，光顾着匆匆赶路，但有时候回望我们走来的脚印，也是为了我们向前走得安稳踏实，面对未知的险境时保持冷静、沉着和理智。岁末年关，我们选择这样一个专题报道，是有些沉重，但它同样温暖人心，昭示未来。

非典让我们更加珍重生命和呵护健康。非典即“非典型肺炎”，指严重急性呼吸系统综合症(英译为 SARS)。生命始于呼吸，呼吸易于传播。十年前的非典，首发于广东，如洪水猛兽般肆掠全国乃至全球，半年后又消声匿迹，中国在这场突如其来的重大疫情中有 5327 人被确定为非典或疑似患者，有 349 人死亡。今天，当我们如此深陷城市雾霾、食品中毒、水源污染等威胁生命健康的问题时，回望非典，绝不仅仅是为了忘却的纪念！

非典让我们崇尚白衣天使的神圣。广东是非典的发生地，广州既是重灾区又是抗击非典的主战场，我校八所附属医院尤其是二院、三院为此做出了重要贡献，三院医生邓练贤、二院司机范信德光荣殉职，还有奋战在一线的广大医护人员以及本专题报道的医学实习生的事迹可歌可泣。过去因受“看病难、看病贵”和“收要红包”、“药品回扣”影响而被“一概否定”的医护人员，是非典、是汶川大地震等灾难让其担当大任，闪耀光芒，凸显白衣天使的“高大上”。

非典令我们科学处置公共危机和突发事件。“科学”有若干层面，一是科学救人，救治非典患者的同时，必须注意保护医护人员本身的安全；二是信息公开，非典发生之初，由于信息不公开，甚至有关方面阻止媒体报道疫情，比疫情扩散更快的是谣言和恐慌，令政府形象乃至国家形象大受其害，后来，政府果断采取措施，问责官员，公开信息，建立“一日一报”制度，制定我国第一部有关应急机制的法规条例，赢得抗击非典的胜利，这些正反两方面的经验为日后公开报道汶川大地震、北京奥运会、上海世博会，以及应急处置重大突发事件提供了先例，也赢得了国际社会的高度评价；三是利用科技手段处置危机，其时，我国迅速组织科研力量研制防治非典的疫苗、药物及用具，其中我校科技企业研究生产的荧光定量 PCR 检测试剂(能第一时间诊断出 SARS 病毒的新技术)、隐形手套(具有屏障病毒和消毒灭菌作用的皮肤隔离膜)在抗击非典中发挥了重要作用；四是科学探索无止境，着力培养高素质人才和提高自主创新能力，科学应对人类未知的灾疫和风险。

“祸兮，福之所倚。”历史证明，一个民族从灾难中学到的东西，往往要比在安逸中得到的多。