
所谓的人道精神袁并非以什么济困扶危的伟大医
生或者慈善家自居袁 而是从一个普通人的角度袁
对苦难中的人们的遭遇感同身受袁 想其所想袁竭
力相助遥

1981 年 2 月
今年的春节袁我们将在泸沽湖一带过遥
摩梭人在年三十晚上也兴守岁遥 如果谁

熬不住了袁老人就要讲一个故事院

在一切不死不生的创世时代袁人兽杂处袁
人和万物没有寿限袁到处是老人老事物袁活得
无聊遥 天神觉得这样不行袁决定给天下万物定
寿岁遥 他选择年终的最后一天夜里袁在新年来
到时按应答先后野给命冶遥

我们摩梭人的祖先贪睡袁 没有守岁遥 所
以袁天神爷叫一千岁时袁他没听见袁夜行的雁
鹅渊天鹅冤野啊浴 哦冶应了一声袁这一千岁就被雁
鹅得去了遥 天神爷又叫一百岁袁黄鸭应了袁黄
鸭便可以活一百岁曰天神爷叫六十岁袁狗应了
噎噎这样一直喊下去袁天神爷叫到十三岁袁这
贪睡的祖先才迷迷糊糊哼了一声遥 人醒来袁很
懊悔袁就去找其他动物换寿岁袁但都不愿换遥
后来袁狗可怜人袁答应换遥 天神嘱咐人院野狗的
寿命换给了人袁从今以后袁人不能用脚踢狗袁
大年三十晚上吃年饭时袁首先要给狗敬饭遥 记
住袁你们人啊袁一定要这样报答狗遥 冶

听着这个故事的时候袁泸沽湖有雁鹅尧鹳
和黄鸭飞过袁叫声在空旷的天和湖之间回荡袁
显得十分遥远遥

后来我和几位同学步行环绕泸沽湖走了
一圈袁走到东岸的草海时袁看到离我们 200 多
米的水面上袁凫满了水鸟遥 黄的是黄鸭袁灰黑
的是鹳袁白的是天鹅尧白鹤和丹顶鹤袁还有许
多叫不出名的鸟儿袁 在草海和湿地沼泽中悠
然飘浮遥 风吹起一排排浪袁轻一点的水鸟随波
起伏袁不知不觉被波浪推向岸边遥 于是袁稍有
谁感到不安了袁便呼啦啦带起一群袁飞到离岸
200 来米的地方落下遥 再被浪推过来袁再飞回
安全线内遥 如此循环往复袁甚是有趣遥

天鹅没有那么忙乱遥 它们优雅地浮在水
面袁不靠近岸边袁也不躲躲闪闪袁一副定力很
好的样子遥 洁净的白色亮亮地凸现在澄蓝的
湖水里袁吸引了所有的目光遥

那次与天鹅相见袁我在岸上袁它在湖中袁
我们相望了很久袁都没打破各守的宁静遥

在环湖步行考察的那些日子袁每逢晴夜袁
我总喜欢躺在独木舟里袁 等待天鹅从月亮旁
边飞过袁 那是小时候看童话电影忘不了的镜
头遥天鹅果然是凌晨叫得最早的飞鸟遥我觉得
它是和神话袁和音乐袁和诗同生同灭的精灵遥

如今已很少有人谈诗袁谈神话袁谈那些千
百年不变的东西了遥 街上流行各种与时俱进
的口号袁流行卡拉 OK 或时髦的东西袁飞快地
流行尧过时尧此伏彼起遥 因为人类贪馋的枪声
和万物之长的自大袁 我们已经开始变得目中
无物遥 也许只有摩梭人还认为人不如狗袁不如
天鹅袁更没有谁可以野万岁冶袁所以每到新年旧
岁交替时要为 13 岁的娃娃举行换装仪式袁庆
祝新生曰同时向狗叩头袁崇拜天鹅袁让他们知
道人类并非老大遥

1996 年底
我的摩梭朋友拉木窑嘎吐萨讲了一个关

于泸沽湖的故事院

有一个摩梭猎手在湖边看见两只白天
鹅袁开枪打死一只遥 他背着这只天鹅回家袁发
现有一个白影跟踪在后面袁那是另一只天鹅遥
它一边叫一边在他头顶飞旋遥 他想开枪袁它便
飞远袁但始终不离开袁一直跟到他进屋遥 猎人
想袁它看不到人就会飞去吧遥 可是袁等他吃完
饭一出门袁它竟在房子外叫开了袁飞来飞去地
叫遥打枪袁它飞开袁一会儿又回来了遥连着三个
晚上袁它都在叫袁叫得全家人心神不安遥

第三天早上袁终于安静了遥 猎人的母亲早
起出门去抱柴烧火袁突然叫着跑回屋来遥 全家
人出去一看院 那只天鹅活活撞死在他家木楞
房前袁眼睛睁得大大的遥 大家都很怕袁念经祈
祷遥 从此后袁 这个猎人不再碰猎枪袁 不再杀
生遥 冶渊见右下图院挂在墙上的猎枪尧马铃和猎
手的帽子遥 它们和过时的日历一样袁已经成为
往事遥 冤

这时正是深夜袁万籁俱寂袁但那个声音一
直在我心里盘旋袁久久不去遥 天鹅死了袁死得
让猎人颤抖袁 也死得让我震撼――我为自己
多年来没听懂过它们的叫声而羞愧遥 其实在
很长时间里袁 我们对除了自己之外的其他生
灵袁都是完全陌生的甚至漠然的遥 我们对野禽
兽冶有一种偏见袁以为它们没有感情尧意识和
灵魂袁甚至认为它们不过就是野菜冶遥 在以人为
中心袁其实是以自己为中心的生活中袁我们习
惯了一种残酷的生活和生活态度遥

高原的夜幕空寂无字袁 但我记得天鹅的
叫声遥 它发自湖心袁空灵得像从星河间传来袁
却又清晰得如湖水般浸透到心底遥 摩梭人想
象天鹅是活得最长的圣鸟袁 因为它每年都是
那样准时地来到泸沽湖袁一千年没失过约遥

如今泸沽湖还有没有天鹅飞来袁 我不敢
问遥

2000 年 7 月

在喇应祥老人的楼院前看湖是一种享
受遥 我和老人慢慢地喝着茶袁东一句西一句地
闲聊遥湖滩上没有一个人遥 我忽然有一种似曾
相识又很陌生的感觉遥

野二十年前我第一次到这里遥 冶我说袁野从
西岸落水那边走袁沿南岸袁转到东岸袁再经北
岸到永宁袁用一个星期慢悠悠步行绕了一圈遥
记得那时这一带有很大一片草海袁有很多鸟袁
连天鹅都见得到遥 怎么那地方现在好像找不
到袁不像了钥 冶

野你说的这地方叫耶尔底爷袁意思是看白鹤
的地方遥 冶老人说袁野我们这儿有个草海袁连着
泸沽湖遥 草很深袁一人多高袁根串着根袁水在下
面流遥 藏在草根里的什么都有袁菱角尧蛙尧蛇尧
螺尧虾袁还有水獾和獭噎噎菱角一年不割就长
满湖袁天鹅最爱吃曰有一种叫香胡子的东西袁
可以做草药袁 小时候我们用火烤来吃袁 很好
吃袁丹顶鹤也最喜欢吃它曰用虾子烧酸菜汤袁
下锅前揉一下袁很香袁所以叫香虾遥 香虾拉到
盐源卖袁好卖得不得了遥 当地有民谣说院耶左所
草海好地方袁菱角耙粑虾子汤爷遥 每年冬天袁这
儿的草海会飞来成千上万的鸟袁有丹顶鹤尧黑
颈鹤袁有天鹅袁白的黑的都有袁还有大雁尧黑
鹳尧黄鸭等遥 它们晚上到草海里吃草尧菱角袁捉
螺和香虾遥 草海里野鸭的种类很多袁过去五月
端午钻草棵捡鸭蛋袁 一两个钟头就可以捡到
一筐筐遥 但我们是从来不打鸟的袁 老人不许
打遥 小时候不懂事袁做了弹弓偷偷去打鸟袁大
人知道了就要骂院耶不要作孽浴 人家还是一条
命遥 爷我们从不吃蛇尧蛙和水牛袁因为在老古辈
的传说里袁它们都有不得了的故事曰我们更不
会吃天鹅这样美丽的生物遥 这些鸟很有灵性袁
我们祖祖辈辈都把它们当神鸟袁 没有谁敢打
一只遥 谁真打了袁全村人就要把他家的肥猪牵
一头来大家吃袁让他算一算袁是天鹅丹顶鹤的
肉多袁还是自家猪的肉多遥 他损失的比得到的
多袁就不敢再打了遥

野文化大革命破除唯心论袁不信神袁更不
把鸟兽放在眼里遥 为了搞阶级斗争袁民兵都发
了枪遥斗过人袁就打鸟遥 用棒棒撵到岸边打袁用
草乌拌上吃的闹渊毒冤袁用机枪扫袁扫得水面都
漂白了遥 有一年袁说有狼躲在草海里袁就放了
一把火袁万亩草海烧得面目全非遥

野这以后袁鸟儿就不大来了遥 这当然还有
一个原因袁由于人口增长袁地不够种袁就围湖
造田袁把草海的草烧了袁地翻过来袁种上庄稼遥
鸟儿找不到原有的食物袁自然不再来了遥 冶

原来袁我眼前那些平庸的庄稼地袁就是往
昔的百鸟乐园呀浴

2002 年 2 月
深夜袁惯常的旅游节目早已结束袁村民和

游客回到各自的地方遥 也许有人会做一些出
格的梦袁但不会有人知道袁也没人在意遥

我独自到湖边散步袁 只想在没有灯光的
地方看看星星袁听听湖水拍打独木舟的声音遥

我躺进一条独木舟袁 把头从船上倒垂下
来袁贴近水面遥 湖面和大地弯曲出弧形袁托起
一个圆圆的星空遥 我想起野苍穹冶这个意象袁一
定是在这样的状态下出现和感知的遥 星星大
而且明亮袁离我很近遥 水拍木舟的节律袁就在
耳边袁好像又很遥远遥 它让我不由自主想起一
些神话袁体悟到一种神秘空灵的感觉遥

突然我依稀听到几声鸟鸣袁 远远地穿透
了夜空袁在圆形的天宇和湖面一滑而过遥 它们
的叫声有一种让人心灵稳定的力量遥

第二天清晨袁我从湖边路过袁不经意间往
湖中一看袁忽然发现 200 米开外的湖面上袁飘
浮着许多鸟儿袁有黄的袁有黑的袁有花的袁一群
群各自浮在一起遥 先以为它们是家禽袁待呼啦
一下飞起来袁才明白是野生的遥 更远的地方有
白的袁看不清是不是天鹅遥

野这些鸟袁早就来了遥 冶牵马的摩梭姑娘告
诉我袁野现在管得紧袁不管是哪个袁都不许打遥 冶

这么说来袁 我昨天夜里听到的那一声鸟
鸣袁不是野空穴来风冶了遥

这真是个好兆头浴 虽然还没有看到天鹅袁
但我突然觉得心满意足了遥 也许袁 最重要的
是袁在泸沽湖袁我看到对天鹅以及各种生命的
谋杀袁不再合法遥
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如果在一个沙堆上倒一杯水袁你知道水会往哪
几个方向流吗钥 大概不能遥

但如果再让你在原处倒第二杯水呢钥你基本可
以确定水流的方向了遥 如果水的冲力不是太大袁水
一般会顺着第一杯水冲出的方向继续向前袁把原来
的痕迹延长和扩宽遥

你还可以发现另一个现象院如果一杯水只冲出
了一条小沟袁那么它可以流得较远较深曰假如它冲
出的小沟越多袁那它就越走不远袁很快就被沙子吸
干了遥

这就像人的思维遥

我们生下来的时候袁大脑还像没有被倒过水的

沙堆袁随着知识和经验的增多袁慢慢地在头脑中就
形成了若干条不同方向的水沟袁以后这些水沟会不
断被加深加宽袁形成了每一个人的思维定势遥 年岁
越大袁这种定势就越不容易改变袁我们的创造力就
越来越少遥 除非有强大的内外冲力袁我们的思维一
般不容易跳出既定的路线遥

但每个人的思维又是不同的袁就像沙堆最初的
形态会对水流的方向造成影响一样袁每个人大脑的
先天结构也会产生不同的思维习惯遥有的人思维缓
慢而深刻袁但容易野一根筋冶曰有的人思维灵活而跳
跃袁但又可能流于肤浅袁不容易成型遥

之所以想到这些袁 是因为我对两个学生的观
察遥 一个做事认真袁刻苦努力袁但比较固执袁不易接

受别人的意见袁尤其当自己对某事花了不少心血之
后袁就容易形成定见袁不大愿意变通遥 但一旦想通
了袁他的进步又往往比别人要快曰另一个则思维完
全没有固定的方向袁你问他问题袁很难预计他会如
何回答袁 而且他的回答常常让你觉得答非所问袁喜
欢逆向思维袁 在创造力测评的时候曾得到过高分袁
但在工作和学习中却很少拿出具体的成果袁也没有
发现他有比较系统的想法遥

如果你希望思维走得远袁最好专注于一个或少
数几个方向曰如果你希望突破思维定势袁最好打破
常规的路径遥有时自己也不易发现自己的思维定势
在哪袁这时就需要借助外力的冲击了袁也就是需要
来一记野当头棒喝冶遥

中国不缺乏野历史冶袁但过去的野历史冶好像缺少了什么遥 对袁缺少了
野我们冶浴 要要要不是帝王将相袁高高在上的大人物的历史袁就是野代表冶着
野我们冶的人们的历史遥野我们冶不过是轰轰烈烈的大事的受体和背景袁是英
雄个人的分母袁是用复数形态描述的默默无闻的普罗大众遥我们习惯通过
宏观叙事的野历史冶学习历史规律袁把握历史趋势袁但是野大历史冶如何和我
们的野小生活冶联系在一起钥野吾国吾民冶如何和野本乡本土冶结合起来钥我们
可能熟悉万里长城袁却认不出旧村边缘防御土匪的寨墙袁我们对从未见过
的灞桥纸如数家珍袁却完全不知道父辈们年少时还在使用的土法草纸遥那
些熟悉的野历史冶属于教科书袁可以习得袁却无从感受袁更无法激发对乡土
乃至家国之爱的遥于是我们提出另一种历史的观察和写作要要要野我们的历
史浴 冶遥

野我们的历史浴冶是什么样的历史钥它是一个着眼于野本乡本土冶的村史
项目遥村史项目志在表达世代生活在特定聚落之中普罗大众的历史记忆袁
通过搜集乡村档案尧开展乡土考古学尧建设社区博物馆达到村史写作和讲
述的目的遥但是袁这只是村史计划的一部分袁我们的理想更为高远院村史不
是被供奉的庙堂历史袁而是活生生地存在大树下袁水井边的草根历史袁它
是乡土身份建构袁乡土知识教育的最好原材料遥

野村冶是什么钥 这只是一个习惯称法遥 在我们的视界里袁有人群处就有
斗争和妥协袁就有反映斗争和妥协的历史记忆袁就有围绕着历史记忆的沟
通和争拗袁就有了写作村史的必要遥村指社区袁或者聚落遥它可能比野村冶更
小袁也可能比野村冶大曰一个传统的自然村落是预置的村史写作单位袁但是袁
几个相邻的自然村袁因为某些因素而融合为一体袁当然可以构成另一种村
史遥 三五户人家的荒郊袁如果他们形成了自身独特的认知袁自觉和周遭的
其他人家不是一路袁 也一样具有村史写作的资格遥 历史上形成的各种集
镇袁其规模往往是一字型大道两侧附着纵向短街袁也在村史写作的可控范
围遥 野村冶可能如你所想像袁也可能和你的预期截然不同遥 村史计划将包括
很多传统村落袁拥有各级野历史文化名村冶头衔的村落常常比其他村落有
更强烈的撰史意愿袁它们常常保留了更好的民居建筑和景观袁可能拥有历
史名人或者名胜袁可能拥有传统手工业孑遗或者非物质文化遗产传承点袁
村中耆老可能更为配合袁甚至乐于诱导袁但是村史计划从不排斥任何乏善
可陈的野贫村冶袁事实上袁我们从来不认为有任何村落不配写作村史袁我们
需要释放那种在国家视角历史下形成的乡土自卑遥

村史计划的写史倾向从来不是愈古愈好袁 我们的批判史学训练告诉
我们袁很多古老的历史并不可靠袁可靠的反倒是古代历史的制造袁这样袁古
村和贫村的区别就只剩下制造术和心态的差异了遥 正是基于对 野本乡本
土冶的历史袁而不是野吾国吾民冶的历史的关怀袁我们不会格外垂青任何野祖
庭冶尧野源地冶或者野中心冶袁那些在传统史观下自惭形秽的村落反而是我们
更加珍惜的遥 我们不关心村落是否具有全国性或者区域性价值袁相反袁我
们关心的是土著住民认定自家村落有何与众不同遥 如果历史只是一种记
忆术和阐释法的话袁我们就不会以年代原因排斥任何年轻的村落遥我们有
兴趣了解像石门坎一样因为天主教的传入而形成的新社区袁 也有兴趣观
察珠江三角洲一带九十年代以来形成袁被当成城市的恶瘤袁藏污纳垢的城
中村遥虽然大多数村落的记忆至少摆出积极尧健康尧向上的姿态袁但我们从
不会拒绝村落的野伤痕冶记忆遥

那么袁野本乡本土冶历史是不是野吾国吾民冶历史的延伸钥 是不是写作
野大历史冶的学者们忙里偷闲袁放低身段袁也能写出野小历史冶钥不袁我们的村
史计划是传统历史写作中永远无法实现的遥 村史写作不是自上而下推广
的填补空白工作袁而是一种全新的写作态势遥 书写从来都是权力的表现遥
历史上袁无论是书写能力还是书写条件袁书写都预置性地和自上而下的大
历史结合在一起遥当这种写法偶尔屈尊到村庄层级时袁仍然采用了高高在
上的俯览屈就态度袁 他们所描述的乡土生活和真正生活在乡土之上的人
们的生活经验相去甚远遥我们为什么不直接听听乡土住民如何认识钥如果
文字和书写是障碍的话袁为什么不选择其他的记录方法钥村史的书写方式
不是唯一的袁因此阅读和记录方式也不再唯一遥而且袁野正史冶式写作缺位袁
在地野关键讲述人冶的出现袁反而有助于村史对庙堂史学的反戈一击遥

村史怎么写钥 我们并不是村史写作的作者袁因为村史早已写就袁我们
只是帮助它更流畅而系统地表述出来遥 虽然大部分村落没有成文的 野村
史冶要要要如果侥幸有袁也多不是我们所期待的袁但是任何村落都不缺乏读
书人和文字袁村公所里有户籍登记和大事记录袁祠堂里有开祠尧设界尧租
田尧纠纷和功德碑刻袁家中有族谱尧地契和各种法律文书遥 还不止这些袁村
里小卖部外袁寺庙门口袁甚至卫生所墙面上袁可能保留了信息量极其丰富
的文字材料遥 村中可能会有一位退休小学教师袁或者老村主任袁或者年老
返乡的本村野公家人冶正在写作他心目中的村史遥他就是我们的野关键讲述
人冶袁甚至可能是野合作作者冶浴 关键讲述人会引导我们重新梳理这个村落
的文献和口承材料遥在大多数情况下袁口承文本保留了比书写文本更多的
历史写作素材遥村中耆老一般都乐于向外推介自己的村落遥虽然常见的是
正儿八经地如野答记者问冶般地讲本村光荣史袁但是更有建构价值的可能
是一段荒诞不经的野讲古冶袁一则取笑周边其他村落居民的低俗笑话袁一首
不登大雅之堂的小曲遥除去书写文本和口承文本袁村落也将历史书写在物
质文化上遥村中寻常家庭从厨房到客厅的器用文化袁一针一线一粥一饭的
来历总是人地关系和经济生活的最佳写照袁家庭内房间分配袁多组住房如
何围合袁村中不同姓氏的宅基分布都是社会生活和权力结构的直观再现袁
家中神位如何供奉袁家族坟茔分布何处袁何时去村中神庙拜拜无不是精神
和信仰的记录遥

野我们的历史浴 冶就是一种自下而上的草根写作袁让早已通过各种方
式尧各种文本写出来的村史以文字的形态显影出来袁让曾经被剥夺了发声
权力的住民重新获得对自身历史的阐释权力遥学者只能居于辅助尧引导和
发现的地位袁野让住民的归于住民袁学者的归于学者冶遥 这个显影过程光有
文字还不够袁我们还需要用图像尧用物质显影袁这样我们就得到了真正意
义上的社区博物馆遥住民自己选择尧建构和阐释的社区博物馆事实上就是
遗产传习所袁就是乡土文化中心袁就是乡土教育中心袁这样袁我们的村史计
划将沿着乡土教育和乡土建设之路走下去袁可以走得很远很远遥

文/现代教育技术与研究所 王竹立

“我们的历史”
有何不同？

文/历史系 徐 坚

无国界医生(MSF)是国际医疗人道救援组织袁自 1971 年成立以
来袁MSF 一直为受到武装冲突尧疫症和天灾影响袁或被排拒在医疗体
系以外的人群提供无偿医疗人道救援遥

2013 年 4 月到 6 月袁 在家人的支持下袁 通过几轮面试和严格考
核袁我远赴阿富汗昆都士省的 MSF 创伤医院袁从事临床麻醉工作袁救
治当地创伤患者遥

由于阿富汗长年经历战乱袁 该国瘫痪的医疗系统完全无法提供
正常的医疗服务袁贫穷的患者袁往往只能在无助中等待死亡遥 据统计袁
阿富汗人的平均寿命只有 42.9 岁袁处世界最低水平遥 野无国界医生冶在
阿富汗北部昆都士设立了一所外科创伤医院袁 专门免费收治战伤和
各种创伤患者遥 医院一共由来自 18 个国家的 23 名国际救援人员和

150 名本地医护人员组成袁一年能为上千名创伤患者提供无偿医疗服
务遥

2013 年 4 月 6 日下午袁经过 4 天的颠簸袁我辗转到达了阿富汗昆
都士省遥 虽然这是城市中心地区袁破败的建筑尧无序的交通尧衣衫褴褛
的行人尧高度紧张的武装戒备袁都在告诉我这是一个饱经战争摧残的
国家遥 记得在 2004 年 6 月袁在阿富汗项目工作的 5 名 MSF 救援人员
在蓄意袭击中被杀害袁导致 MSF 被迫撤离袁直到 2010 年才恢复在该
国的救援行动遥

刚进医院袁我就参加了关于如何接诊多名重症伤员的会议袁并会
诊了一个脑外伤患者遥 下午 5 点袁得知我已经整天没吃没喝了袁一位
本地年轻医生马上跑出医院袁帮我买了水和饼干遥 我想还他钱时袁他
微笑着摇摇头袁右手按在胸前说院野Don爷t worry, here is Afghanistan! 冶
他那种以身为阿富汗人而自豪的表情袁我至今仍历历在目遥 我想袁我
来这里不是以一个野援助者冶自居的袁而是要感受他们的感受袁和他们
一起对抗疾病与创伤浴

晚上我刚整理完行李袁没想到紧急任务来了遥 野枪伤尧紧急腹部探
查! 冶一位中年女性袁左腰部中枪袁子弹从脐旁穿出袁左肾碎裂尧结肠回
肠穿孔大出血浴 这是我第一次为枪伤患者进行麻醉手术袁也是第一次
在野联合国冶般的医疗团队里工作浴 快速气管插管全身麻醉尧抗休克治
疗尧输血噎噎用的是中国九十年代就淘汰的麻醉药物和设备袁听的是
各种不同口音的英语遥 3 个小时后袁手术成功袁女患者如从梦中醒来般
问道院野手术做了吗钥 冶

这里几乎每天都有枪伤尧炸弹伤或车祸患者袁我习惯了直接在急
诊科抢救危重患者然后护送有存活机会的进手术室接受手术遥 作为
医生袁我从未如此真切地感受到袁在战火纷飞的国度下袁生命如此脆
弱浴

一天袁医院来了一位 2 岁小女孩袁她乘坐的三轮摩托翻车袁造成
上下颌骨骨折袁右嘴角撕裂达颧骨袁伤口血流不止袁状况惨不忍睹浴 对
普外科医生来说袁进行口内手术已是很困难袁而对麻醉医生来说袁施
行麻醉就更困难了遥 因为上下颌骨骨折容易造成气管插管困难袁另外
一进入麻醉状态袁口内出血极可能流入气管导致窒息甚至死亡曰然而
不麻醉无法手术浴

我在孙逸仙纪念医院工作多年袁 对口腔头颈外科手术麻醉有丰
富经验遥 对这位女孩袁我采用了快速麻醉诱导技术袁在 1 分钟内使病
人入睡尧呼吸停止袁止血纱布移开的 10 秒内袁经鼻腔气管插管成功遥
若此过程稍微延迟袁患者立刻会发生窒息浴 这种麻醉处理袁使病人在
无痛无意识和牙关松弛的情况下接受手术曰 经鼻气管插管将口腔完
全留给了外科进行手术而不必担心血液流入气管遥 90 分钟后袁手术顺
利完成袁骨折被成功固定袁口角的撕裂被完美缝合袁女孩舒适苏醒袁气
管插管移除遥 手术成功了袁我们互相祝贺和感谢遥 从此袁我得到同事们
高度的信任袁但凡有危重病人袁经常都请我去会诊遥 在阿富汗工作的
两个月时间里袁我们这个野联合国冶手术团队一共完成了五百多例手
术袁拯救了许多重伤垂死的患者遥

在昆都士医院的手术室里袁我见到好几个令人心痛的病例: 一位
二十岁女孩袁身材极为瘦小袁因为一些小事触怒了父亲袁被父亲用木
棍把双手尺桡骨掌骨全打折了! 一位两岁的小病人袁 从车上摔下导
致右手腕骨骨折袁父母无暇看顾袁直到骨折开始畸形愈合才来就诊袁
当我们检查时袁发现她的小手已经严重肿胀和畸形遥 一位长得像洋娃
娃一样可爱的五岁女孩袁 玩耍时左脚意外被哥哥用铁铲铲断了三个
脚趾袁我见到她时袁她独自躺在准备间袁无人陪伴袁不哭也不笑的她袁
在我向她挥手时袁却还懂伸出手和我相握噎噎

印象最深的袁是一位叫巴斯敏娜渊化名冤的 8 岁女孩遥 她跟随家人
参加一个婚礼袁突然遭遇两派势力枪战遥 巴斯敏娜被流弹击中袁子弹
竟然划开整个腹壁袁所有肠子都流出来了浴 送到医院后袁首次手术在
我们的一番努力之下暂时挽救了她的生命遥 我曾经非常高兴地看见
她术后第二天在 ICU 里微笑着看漫画书浴 但是袁 由于我们缺乏白蛋
白尧脂肪乳等静脉营养袁她的肠道创口完全无法愈合袁更不能进食遥 经
过后来的 3 次肠瘘修补手术袁她变成了真正的野皮包骨冶遥 在我任务结
束离开昆都士的第三天袁她也离开了这个世界噎噎

作为一个医生袁 对各种手术或许已经司空见惯曰 但作为一个父
亲袁见到这一幕幕袁实在令我难以释怀浴 所谓的人道精神袁并非以什么
济困扶危的伟大医生或者慈善家自居袁而是从一个普通人的角度袁对
苦难中的人们的遭遇感同身受袁想其所想袁竭力相助遥 或许只有这样袁
才能让更多的人感受到人间有真爱浴

文/孙逸仙纪念医院麻醉科 赵一凡

在阿富汗当
“无国界医生”

文/社会学与人类学学院 邓启耀

思维如水流下沙堆

我们对野禽兽冶有一种偏见袁以为它们没有感情尧意
识和灵魂袁甚至认为它们不过就是野菜冶遥 在以人为中心袁
其实是以自己为中心的生活中袁我们习惯了一种残酷的
生活和生活态度遥

书写从来都是权力的表现遥
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