ASCO的中国“好声音”

——肿瘤防治中心林桐榆教授团队获邀在ASCO大会发言

“这两项研究之所以能入选ASCO作为大会口头报告,一方面是为肿瘤临床中的难题提供了更好的方案,另一方面则是作为前瞻性多中心临床研究的结果。”

本报记者 李惠萍



新闻链接:

2013年美国临床肿瘤学会(American Society of Clinical Oncology, ASCO)49届年会上,中山大学肿瘤防治中心林桐榆教授团队的两项研究成果作为大会口头报告,林桐榆教授及黄河医生获邀进行了大会发言,是该年仅有的在大会作口头报告的中国学者,也是目前唯一有两项研究同时入选大会发言的研究团队,其中《弥漫大B细胞淋巴瘤伴乙肝病毒预防化疗病毒再激活》的研究入选2013ASCO最佳研究,这也是中国学者的研究首次入选Best of ASCO。

美国临床肿瘤学会是全球领先的肿瘤专业学术组织,旗下近40000名会员遍及全球100多个国家。一年一度的ASCO年会是临床肿瘤领域水平最高的盛会,很多重要的研究发现和临床试验成果都会选择在ASCO年会上发布。2013年林桐榆教授团队在ASCO大会上的两场发言,是首次入选ASCO口头报告的淋巴瘤研究,均以中国高发疾病为研究对象,经过长时间的前瞻性临床研究,为患者探索更佳治疗方案,明显提高患者生存率和生活质量,亦为其他多种难治性肿瘤治疗提供了借鉴。

寻求更佳方案:为造福患者而研究

“每一个研究都可以针对目前的热点、难点去做,科学研究需要发现与创新,而最终目的是为了在临床上造福患者。”

CID-ATT三联循环方案可作为ENKL一线治疗,较原标准方案CHOP明显提高5年的生存率

在ASCO大会上,林桐榆教授做了题为《CID-ATT联合放疗对比CHOP方案联合放疗一线治疗先前未治疗的早期鼻型结外NK/T细胞淋巴瘤的II/III期随机试验》的报告。研究选择了亚洲人群中相对高发的鼻腔NK-T细胞淋巴瘤(ENKL)作为研究对象。“7年前,CHOP方案是标准治疗方案,但是其疗效并不尽如人意。我们知道,在欧美发病率较高的疾病,其诊疗进展就相应较快。ENKL型淋巴瘤是亚洲尤其是中国常见的疾病,为了改善病人的存活率和生活质量,应该探索疗效更好的方案。”2006年2月,林桐榆教授团队展开了首项探索鼻腔NK-T细胞淋巴瘤中放化疗联合作用的前瞻性随机研究。

考虑到鼻腔NK-T细胞淋巴瘤表达P-糖蛋白容易多发耐药,在没有确定最佳化疗方案前,克服多发耐药的方法就是非交叉耐药的方案,林教授团队设计了CHOP-B、IMVD、DHAP三种方案交叉的化疗方案。长达6年的临床研究表明,CID-ATT三联循环方案较原标准方案CHOP治疗鼻型结外NK/T细胞淋巴瘤效果更好,明显提高5年的生存率;研究采取非交叉耐药方案的交替克服耐药的方法,也为其他多种难治性肿瘤治疗提供了思路。“新方案较原方案疗效有了明显改善,但是仍然有继续改善的空间,继续研究仍有动力。”

弥漫大B细胞淋巴瘤伴乙肝预防免疫化疗后病毒再激活

林桐榆教授的博士生黄河医生是历届ASCO中国发言人中最年轻的一位,以他为第一作者、林教授为通讯作者的《晚期弥漫大B细胞淋巴瘤预防乙肝病毒再激活首选恩替卡韦》是中国首次入选BEST of ASCO的研究文章。这项研究探索了初诊弥漫性大B细胞淋巴瘤(DLBCL)患者在R-CHOP治疗前1周开始至完成治疗后6个月预防性使用两种抗乙肝药物后肝炎复发情况的比较。

中国是乙肝感染高发国家,一直以来,合并乙肝病毒(HBV)感染的非霍奇金淋巴瘤(NHL)患者的治疗都是困扰临床医生的问题,在淋巴瘤治疗过程中,患者HBV爆发而不得不停止肿瘤治疗后进行抗乙肝治疗,从而导致肿瘤复发死亡的现象并不少见。而最理想的防病毒治疗标准一直未确定。

“如何对两种已经上市的药物(拉米夫定和恩替卡韦)进行比较,这很需要临床医生有自己独特的见解。”最终4年的前瞻性研究显示,对于乙肝表面抗原阳性的DLBCL患者接受R-CHOP方案化疗后,恩替卡韦预防乙肝病毒激活的效果较拉米夫定更好,HBV再激活、及化疗中断发生率均显著降低,建议恩替卡韦作为首选预防治疗方案。这为其他肿瘤伴乙肝的化疗提供了借鉴。

“世界上大多数患者都患有两种以上的疾病,这给治疗增加了困难。但是我们不能只根据已有方案治其中一种病,病人的生存期改善、生存期延长乃至最终治愈才是最终目的。”这是林教授常常对学生说的。

学者主导型研究:团队合作发出中国“好声音”

“成功的研究要有一帮志同道合的研究者发起并实施,这两项研究的完成也离不开其他同行的支持,我们荣幸成为第一作者,但成果是大家共享的。”

“这两项研究之所以能入选ASCO作为口头报告,一方面是为临床研究中的难题提供了更好的方案,另一方面则是作为IIT临床试验的结果。”林教授介绍说,这两项研究均是中国西南临床肿瘤协作组(CSWOG)开展的多中心协作研究,与以往ASCO年会上报告的中国学者的研究不同,这两项研究并没有药厂资助,是纯粹的研究者主导型临床实验(IIT),研究依托《中山大学临床医学研究5010计划项目》的资金支持完成。

“一些临床试验如果没有企业的支持很难开展起来,但是对临床有意义的临床试验,药厂不一定有兴趣,因此很难得到医药公司的资助。这时候就需要志同道合的研究者们齐心协力。”比起企业资助的研究,学者主导型研究面临更多困难,但是纯粹的学者自主研究使得临床试验的过程和结果更加客观中立,这也是林教授团队始终坚持的。

“一项成功的临床研究不是一蹴而就的,离不开其他同行的支持。如果将ASCO比作一个舞台,那么中国西南临床肿瘤协作组就是其中的一支表演队。我们联合了包括云贵川、重庆、两湖两广等华南、西南十几个省市自治区,研究成果是数十家医学中心通力合作的结果。”林教授十分强调团队合作对临床研究的重要性,“各个科研单位通过团队合作可以做出一些得到国际认可的科研成果。如今我们的科研实力也在不断地加强,在国际上的发言机会也越来越多。”

以爱心医治:生命所托 全力以赴

“让病人看到温暖和希望,信心和信任是建立在每一个细节中的。”

谈及研究初衷,林教授说:“每一项临床研究都希望改善病人生活质量和提高治愈率,没有一项研究不是以此为目的的。”平常林教授和学生说的最多的一句话就是:“要时刻记住,我们不是在医病,而是在医病人,要带着爱心去医治。”

每逢春节前为病人确定治疗方案时,林教授总是和身边的学生说:“最好的方案是不但能够有效治疗肿瘤,同时能让病人过好一个春节。”在林教授看来,春节时的家人团聚对病人是非常重要的,而病人生活质量的改善是治疗中最重要的目的。“我们面对的不是冷冰冰的病情,而是有血有肉、有感情、有家庭的病人。只有带着爱心去医治,才能切身体会病人的感受,体会到他们的痛苦和期望,并为此探索最佳的治疗方案。”在病房里,林教授总能听到各种各样的愿望,或许是和家人吃一顿年夜饭,或许是回一趟家,或许是见到想见的人。在安全有效的前提下,林教授总是想办法尽可能地实现病人的愿望。

在跟随林教授查房时,记者注意到,进入病房后林教授必定热情地拉着病人的手,询问他的情况。“肢体接触是很关键的,传达自己的爱心,病人也能感受到温暖。”见到林教授的病人也以笑容相迎,他们或许刚刚做完手术,或许正在等待治疗,但没有人为自己的病情面露愁容。林教授说:“癌症病人并非像一般人想象那样愁眉苦脸、哭哭啼啼的,他们只要有信心、有希望,都是非常坚强的。”

在病房里涉及到病情讨论时,林教授则用英文和学生交流。“用英文查房,一是顾及病人的心情,不让病人担心;二是在指出见习医生的错误时,不会让病人误会;三是加强见习医生们英文基础,国际上的医学成果很多是用英文表达的。”林教授告诉记者,“信心和信任是建立在每一个细节中的。”

对于年轻医生因为晋升面临论文产出难的问题,林教授说:“短期内产出的论文质量很难保证。要想想如何能真正提高病人的生活质量,根据临床需要设计科研课题,认真钻研,最终拿出高水准的科研论文,这样才能真正对医生和病人都有所帮助。”



灵巧的智慧与通达的史识

——评黄天骥教授的《岭南感旧》

图书馆 彭绮文

中山大学黄天骥教授所著的散文集《岭南感旧》(以下称《感旧》),由南方日报出版社出版于2012年。该书集中描写了岭南地区尤其是广州从抗日到解放战争、解放初,以及“反右”和“文革”等横跨五十年的历史风貌,用岭南日常的吃、玩、民间风俗、岭南名校的师道和作者的亲身经历,表达灵巧的智慧与通达的史识。日常生活中无法解释、或对立的事物,在作者笔下水乳交融,眼看无法推进的事情突然峰回路转,扑朔迷离的境况也妙趣横生。

日常食物和对待吃的态度能展现一个地方的传统积淀。早些年流传一种说法:岭南人天上飞的,除飞机不吃,地上有腿的,除凳子不吃外,都吃。可见岭南人吃东西多么灵活。在《感旧》的《绿色食品话当年》、《鸡鹅鸭和“瓜菜代”》、《听十二大板》三篇散文中,令人深刻领会岭南人“吃”的灵活。在“四清”、“文革”期间,岭南农村贫穷,粮食匮乏,于是村民发明用谷糠和晒干了的芭蕉树心烤成饼干,它脆而硬,甜而涩,不易消化,吃下去不但拉不出来,反而在肠里结成板块,令肠胃经不起折腾。这种绿色食品和现在令人向往的绿色食品无法比拟,但单从作者选取“绿色食品”这个词做题目来回忆当年的困苦,足见作者的“灵”。《鸡鹅鸭和“瓜菜代”》一篇对吃的描写更具灵性,篇中提到缺乏肉类蛋白质的六十年代,人们营养不够,容易患水肿病。怎么用食物疗法消除水肿呢?岭南人就想出用瓜菜和腐竹代替鸡鹅鸭这些蛋白质丰富的鲜美食物,用幻觉满足口腹之欲。同样,在《听十二大板》一篇中,也体现吃和玩的灵。六十年代,饥饿和吊诡的氛围笼罩华夏大地,一天晚上,作者到同事家收听二十六届世界乒乓球锦标赛,电波传来中国名将徐寅生扣杀日本名将的十二大板,这一大振国威的喜讯,使作者感到扬眉吐气,同事家人还为作者备了自家种的玉米做夜宵,这个晚上有吃又有玩,使作者如痴如醉。尝过甜酸苦辣的人,更能领略生活的真味。

除写吃外,《感旧》写玩的篇章,如《佳节又重阳》、《梅边吹笛》、《荔枝湾情趣》、《年轻人,火热的心》和《忠字舞及其他》等,通过日常玩的细节,灵巧地传达大义。重阳本是思念亲人和祭祖的节日,岭南人将之发展为野游与尽孝两全其美的习俗。国民党撤离大陆前要破坏学校、迫害进步老师,作者在师兄的启发下,夜晚在校园玩吹笛,使破坏人员不敢明目张胆下手。少年吹笛这一小小的玩乐,却起到护校护师的进步作用。有一次,作者和少年朋友在荔枝湾划艇,不慎掉进湍急的河流,按照以前的习惯,看管荔枝的果农是不会救落水之人的,但在作者快被水流卷走的危急时刻,果农主动救人,体现解放初期人际关系的畅达明净。大学新生入学时肯定会被老生捉弄,作者刚进大学时,因为好奇,爬入果园,被狼狗追赶,仓惶中钩破裤子。作者刚刚离开亲人,来到陌生的康乐园,无亲友依靠,也没有更多的裤子更换,幸得高年级的师姐帮忙,补好裤子,师姐们却并没有任何为难他的用意,使作者感到大学师门的温暖,于是,自觉地把这种集体的温暖发扬下去。“文革”期间,善于拿笔杆子的人却在干校天天挑土锄地,劳动繁重,人人被弄得精疲力竭,但是,因为有政治任务,要制作标语牌和在牌上添加各式各样的“忠”字制品,以表示拥护“无产阶级司令部”,但作者从压抑中找到乐趣,把制作“忠品”当作逃避繁重体力劳动的幸福赏赐,这是多么智慧的生存方式。

《感旧》灵活的处世哲学还表现在岭南民俗里。描写民俗的篇章主要有:《市声》、《睡狮醒了》和《金风玉露一相逢》等。一个城市的发展,一个时代的面貌,本来是很难描述的,但《感旧》通过城市小巷和茶楼声音的变化,灵巧地描述城市的变化。四十年代,广州小巷一天到晚有条不紊的声音,反映市民生活自给自足、恬静祥和的小农经济环境。到八十年代,广州晚上的声浪接近香港的声音了,沙沙焉、嘘嘘焉,像潮水在涌动,令人心情焦躁,这是广州变成大都市繁华的声音。广州的茶楼是草根市民聚集之地,茶楼声音变化也体现时代的变迁,隐喻人们从“食为天”的享乐,到讲巩固政权的气氛变化。声音变了,时代也变了。岭南地区每逢喜庆吉祥的大事,都有舞狮的习俗。国民党撤走后,舞狮的队伍走在迎接解放的政治队伍里,可见岭南人的政治觉醒。岭南人的觉醒还表现在利用习俗争取幸福上。婚姻本由父母做主,岭南姑娘为了能和心上人结合,利用婚姻法,结合七夕拜七姐的习俗,用牛郎织女反对玉皇大帝的旨意而结合的故事,反对长辈干预婚姻。这是多么灵巧的反谏。

《感旧》不但表达灵巧的处世智慧,还通过岭南民俗、岭南名校的师道和作者的亲身经历,表达知性的通达。描写习俗的文章如《团年卖懒买花回》、《婚礼进行曲》和《南天飞凤》,都表达这种智慧。拜神、祈福这些习俗在解放后很长一段时间里被视作迷信的负面行为,但是,无论什么时候,这些习俗在岭南地区是普遍存在的。怎样使民间诉求和执政者的意识形态一致呢?作者认为,岭南人把“懒”卖掉,“买花回”则是希望来年生活有盼头,好的花能使人大吉大利,交好运有好兆头,这其实是争取幸福生活的进取精神。经作者这么解释,消极落后的民俗与政府进步的倡导一致了,这种习俗不但没有被摒弃,反而延续下来。《婚礼进行曲》描写解放前后两种不同的婚礼仪式。作者把两个时代的结婚仪式放在一起描写,用不同的仪式表达同理的人生。为何这么说呢?因为两种结婚仪式都是在一定的群体内完成,都是要得到群体的认可和保护。解放前的仪式在家族举行,是希望得到家族的承认,解放后的仪式在单位举行,是希望得到国家的接纳;解放前的仪式是让新人尽尽对家的义务,解放后的仪式是让新人对国的忠诚。描写的是两种不同的仪式,却同样地表达着对国和家的责任和担当,这是多么巧妙的构思,多么通达的智慧。在《南天飞凤》里,作者的女友年轻时穿凉鞋,露脚丫,引来不少天津人的注目,女友不但不害羞,反而大大方方地走在大街上,女友的淡定,来自岭南文化敢为人先的精神的熏陶。新中国首批女飞行员中岭南女性占三分之一;岭南孕育出不结婚、靠自食其力、成功创造粤菜体系的自梳女;抗战时期,岭南女性用欧洲的大音乐配上反抗外患的诗歌,向学生灌输爱国思想;解放后的岭南女工,为了保住工厂,用身体挡住火龙,牺牲自己……都体现着岭南女性敢于与众不同的精神。从女性日常露脚丫,联想到岭南女性对国家和地方的贡献,不愧为神来之笔。

作者从五十年代初至今,一直在岭南的历史名校生活,他和同事们一起,经历“反右”、“四清”、“文革”等多个时期,在巩固政权的历次运动中,一些耿介的老教授受到冲击。在《老圃秋容谈》、《毛毛雨里有硝烟》、《吃蛇羹和蛇出洞》、《杏花零落香》和《往事未必如烟》这些篇章里,写了著名古文字学家容庚教授。在首都各大报刊都批评俞平伯研究《红楼梦》坚持胡适“大胆假设,小心求证”时,他明确地说,自己研究古文字都是靠“猜”,并且猜中了。容庚教授如此耿直,躲不过左派对他的批斗,但在批斗会后,他仍然回家著述。著名古戏曲研究家董每戡教授被划为右派,回到老家长沙,家徒四壁,到街上捡烟盒,拆开铺平,当稿纸用,在手不能书的情况下,用双手推出二百万字的论著。还有,著名戏曲学家王季思教授在“文革”中被打断肋骨,断骨刺穿膈膜,肠子流上去,经医生抢救才走过鬼门关,但他仍然非常爱护同事。1979年,他了解到同学对某老师上课有微词,于是亲自去课室告诉同学们:某老师被划为右派二十年,没有教课,今能上讲坛实属幸运,希望同学们认真听课。容庚、董每戡和王季思教授都有相似的经历:他们都曾呼唤新中国的诞生,都在新中国受过煎熬,但仍怀有赤子之心,他们为什么能如此豁达?因为他们的灵魂深处都烙印着中国知识分子的亘古良心,其中的通达与屈原被逐,乃赋《离骚》,司马迁被谤,乃著《史记》的精神是一脉相承的。

容庚等老教授有通达的品性,作者和他们一样,也有这种觉悟。《感旧》写作者亲身经历的篇章,如《斗牛》、《干校记趣》、《萋萋复凄凄》和《岭南果王》等都表达这种智慧。“文革”中的红卫兵批斗领导和名教授,其实是用极左的言辞来掩盖追求个人功利的目的。“文革”期间的干校有“五难”。这五难,看似纷繁多样,但说到底只为了一难,就是保存面子,不让自己被主流意识形态孤立或抛弃。其实,面子是属于无形价值的东西,如果不能高瞻远瞩,是很容易被毁坏的。中大校园有很多令人自豪的景色,例如美丽的草坪,就曾经得到许多外国朋友的羡慕和赞叹。“文革”期间,因为粮食困难,把草地毁了,种上能填饱肚子的红薯,红薯施肥,引来苍蝇。在七十年代末中美准备重新建交之际,美国派代表团到中山大学了解中国的大学教育。接待美国朋友时,苍蝇缠绕着客人,这使我们党的外交形象大打折扣,这是强调实用价值惹的祸。被毁的无形价值之宝还有被称为岭南果王的木瓜地。二十世纪五十年代,陈毅元帅经常到中大吃岭南果王木瓜。但在“大跃进”年代,也是因为粮食不足,岭南果王发祥地被毁,以致后来岭南大学的校友回校寻找“果王”之地,寻找往日的回忆都寻不着了。作者用亲身经历告诉后人,毁坏无形价值,给我们带来的损失也是沉重的。能在日常生活中看到无形价值的意义,这是作者卓越之处。

在《感旧》的附录,有该书的责任编辑与作者的对话,其中有一部分谈及岭南文化特色。《感旧》所描写的岭南生活五十年的点点滴滴,就是岭南文化很好的脚注,都是表达岭南文化的灵巧与通达。由于长期接受岭南文化的熏陶,作者具有“开一园桃李”和“写千古文章”的气概,这种气概使作者在岭南的历史名校享誉数十年。

2013.5.8.康乐园 马岗顶

(上接第1版《脱俗求真的追随者》)

蔡教授对后辈的寄望真诚而迫切,“人说活到老,学到老,但老天不饶人,人到了一定年纪体力就支持不了。”说这些时,蔡教授很坦然,他自认已经过了能拼搏的年月,他还回忆起一件颇令人感慨的“趣事”。“文革”结束后,做学问的环境安定了,学校领导勉励教师们只争朝夕。在当年的一次座谈会上,蔡教授打趣说,他们这一代中年人,体质同于老年,而学问只仿若青年,言罢满座唏嘘。话虽如此,可他仍旧在辛勤地耕耘。蔡教授的专著《唐代九姓胡与突厥文化》、《俄罗斯馆纪事》等,都问世于上世纪90年代,获得北京大学季羡林先生的嘉勉:“鸿生先生的学风是非常严谨的。他使用资料必求其完备翔实,论证方法必求其周密无隙。他涉猎极博,中国古代典籍,固无论矣。西方学人研究所得,他也决不放过。居今日而谈学问,必须中西兼通,古今融会,始能有所创获,有所前进。坐井观天,固步自封,是绝对不行的。任何学问,现在几乎都是世界性的。必须随时掌握最新动态,才真正能跟上时代的步伐。稍一疏忽,即将落伍。蔡先生在这方面是殚精竭虑,精益求精的。他之所以能多有创获,其原因就在这里。”(季羡林《唐代九姓胡与突厥文化》序)蔡教授如今已年逾八旬,再上下求索,的确很有难度了,但他并未搁书封笔,每天工作5小时,说是“补课练功,自讨苦吃。”他也勉励后辈能够珍惜光阴:“一定要趁着年富力强的时候加倍努力,好比用猛火煮,等过了这个阶段,再调成文火来熬出滋味,假若不用猛火,那做学问不过是成了一锅夹生饭。”

后 记

采访结束后,笔者特意去看了永芳堂正厅陈寅恪先生的半身铜像,像旁正镌刻着陈先生阐发脱俗求真的治学语录。数十年间,无论治学还是治心,蔡教授都在仰望着陈寅恪的身影,并始终把大师的境界作为努力的标准,他写了诸多文章研讨陈先生的学术理路,譬如《从头学起——重温<唐代政治制度史述论稿>》,算是给后学指一条津逮,更寄托了他对金明馆的感念。高山仰止,景行行止,徘徊在那幢红楼的门前,蔡教授似乎永远是那个虔诚的学生,用实践来证明自己是一名脱俗求真的追随者。

更正:本报312期2、3版《中山大学岭南京剧社赴美国、墨西哥巡回演出纪实》一文总述的作者为中文系2010级陈曦。特此补漏并致歉。)

本报编辑:彭楚裔 徐津阳 卢旖维 编辑部地址:广州市新港西路135号中山大学南校区大钟楼三楼 电话、传真:84111991 邮编:510275 承印:广东南方报业传媒控股有限公司印务分公司