三版责编、校对：戴希安

一个八旬医务志愿者的生命赞歌

2014年4月24日凌晨，洪苏今老师如同往常一样进入梦乡，但这一次她再也没有醒来。回忆起洪老师的医务志愿生涯，缘于7年前的那次手术，因为主刀医生兰平教授的“仗义”，洪老师得以及时切除病灶，延续生命；4年前，怀着一颗感恩的心，当时已经84岁高龄的她自告奋勇当起了医务志愿者，一当就是4年，她已经是附属六院医务志愿工作的一面旗帜。

7年前，他一把刀救了她

在附属六院，医务人员都认识洪苏今老师，因为洪老师和他们像亲人一般相处了7年。医护人员回忆到，经过多次手术和治疗，年迈的洪老师身体状况不容乐观，但她仍乐观积极地去面对。“住院的时候，她常常跟我们讲历史，说新闻，每天坚持两个小时学习英语。”医护人员还介绍，洪老师的记忆力很好，生前能记住非洲50多个国家的国名。洪老师的画工相当不错，不但可以精细地描出世界地图，还能准确画出人体解剖图，又会刺绣，是名符其实的“心灵手巧”。

2007年初，时年81岁的广州退休老教师洪苏今被诊断出患有结直肠癌，由于当时医院床位不足，洪老师只能轮候手术。机缘巧合，当时是附属一院肠胃胰外科主任医师的兰平刚好到洪老师候诊的医院会诊，得知洪苏今的情况后，兰平当即决定将洪老师送到附属一院安排手术。

“‘我也是老师教出的学生，一辈子最敬重老师。这个刀我开，我来救您！’他当时说的话我永生不会忘记，他是我的救命恩人。”洪老师生前对当年医生的仗义出手深怀感恩。

自从那“一刀”的救命之恩，洪老师与兰平结下了不解之缘。2007年，由于工作调动，兰平医生调到了位于员村二横路的附属六院任副院长。于是洪老师就卖掉了淘金路的房子，搬到了员村二横路。

4年前，她用行动报答他

2010年3月附属六院志愿部成立，那时已经历4次手术的洪老师顶着84岁高龄，报名成为了首批医务志愿者，也是志愿者队伍中最年长的一位。她曾说：“医生救了我的命，我也要尽全力去救他人的命。”

在4年的志愿活动中，洪老师一位接一位地看望住院的癌症病人，用自己的抗病经历安慰开导患者乐观积极地面对病情，配合治疗。在附属六院的住院部，患者们都将洪老师当知己、当亲人，洪老师出现的地方总是充满欢声笑语，不管是医护人员、病人，或是病人家属，大家都亲切地唤她“洪老师”。

据医院志愿部负责人李秀敏介绍，志愿部成立4年来共举办过大大小小近两百次活动，大部分洪老师都参加了，“洪老师从不计较得失，游走于病人的床旁，指导病人如何去面对手术、如何面对手术后的自己，还为病人家中准备参加高考的孩子书写提纲……”

就这样，4年来，只要身体状况允许，洪老师总是换上志愿服，在病区传递正能量。当身体状况不允许的时候，她会在家中折千纸鹤，托志愿者送给病友们。她认为千纸鹤里能蕴涵善意的祝福。上了年纪的洪老师眼睛有点花了，手也不是那么利索，可是她叠的千纸鹤却非常精致。每一只纸鹤都寄予了洪老师的深切祝福。

洪老师的身体其实是熬坏的。作为一名教师，洪老师原本应该在55岁就退休了，但因为学校教师资源紧张，她又主动请缨回到讲台，再度过了12年，洪老师有哮喘病史，但她还是在讲台上坚持了36年。

洪老师生前坦言：“在当教师的时候，我晚上吊针，白天上课，几乎每年得一次肺炎，但有什么办法，学校需要我，学生需要我，我是豁出去了，呵呵。”多年的辛劳换来的是桃李满天下。

2012年洪老师的老伴离世，两个儿子一个在国外，一个因工作忙，只能偶尔探望。于是每逢过节，医院上下都和她一起欢度庆祝，嘘寒问暖，让洪老师很感动。提到医院里的医务人员，洪老师几次都认真地重复：“兰医生是好医生，他是我的亲人，医院上下的医护人员都是我的亲人。我没有什么可讲的，心中只充满感恩。”

在附属六院，医务人员都很喜欢谈“洪老师”，一些病友在得知她住院后甚至常常回来探望，“大家都很爱她，很尊敬她，她就像阳光，温暖着身边的每一个人。”一位护士这样形容。

对于这么多年坚持下来的志愿服务，洪老师生前接受《羊城晚报》采访时说：“我已经88岁，让我遇见这么好的医生，得以延续生命，已经是上天的恩赐。作为老师和志愿者，我本就应无私奉献，不图回报；作为病人，我时刻感恩，更加尊重生命。我其实没做什么。”

如今，她悄悄地去了天国

2014年4月24日凌晨，洪老师安详地离开了人世。5月5日下午，为纪念这位“最年长医务志愿者”，志愿部举行一场简单而温馨的告别仪式，参加追思会的有洪老师的家人、朋友、附属六院的医护人员和志愿者们。大家相聚在志愿部，为逝去的洪老师送上最后的祝福。

洪老师一生有将近四分之一的时间都在与癌症的抗争中度过，从2006年开始到她生命的最后一刻经历了5次癌症切除手术及1次骨科手术。我们不知道她是否恐慌害怕，是否辗转难眠，只知道她从未放弃过她的事业，也许她最后眷恋的不是她的生命，而是她从未因病离开过的三尺讲台。

“逝者虽逝，爱在传承”，念及洪老师教书育人一辈子，洪老师的儿子毛先生，将洪老师生前的字典送给了附属六院志愿部，这让爱的传承有了一种“仪式感”，同时，毛先生表示，他也想继续洪老师生前的爱心事业，成为一名医务志愿者，并希望将老人生前的医疗费用结余，成立以“洪苏今”老师名义命名的“癌症患者救助基金”，用于癌症患者的救助和相关方面的研究，这又让爱的传承有了一种“实践感”。

在“最后的寄语”里，家人、朋友和医护人员都写上了自己最想和老人说的话，有人说：“我是代表我们一家三代人来送别洪老师的，对于我的家人们来说，洪老师是老师，是奶奶，是同学，是家人。”有人说：“您回到天国无忧无悔，您的千纸鹤会听到您的声音，您是我们人生的楷模，您是我教练，学们人生的习的榜样。”有人说：“洪老师，在跟您相处的7年里，不止我们帮了您，您也帮了我们，您的信任让我们能够坚持我们的工作，我永远忘不了您叫我时的声音，忘不了您对我的关怀与关心，感谢您把我当孙女一样爱待。”有人说：“洪老师，此刻，您是否在微笑呢？每次见到您，都是那么慈祥。您折的千纸鹤我们还有很多，等着您和我们一起去送给其他的病人呢，可是，您却先去了那个美丽的国度，留下来的这些爱，我们会继续传播下去。因为您，让作为护士的我，倍感自豪。我们之间的这份浓浓深情，会乘着纸鹤，越飞越远……”

追思会结束时，有朋友说，其实自己并不敢来参加洪老师的追思会，对于陪伴老人一直走过来的医护人员，与洪老师之间，早已不仅仅是医护人员与患者的关系，甚至超越了朋友的关系，形成了一种亲人间的牵绊，不是亲人，已胜似亲人，这样的分别，总是让人无法释怀。洪老师的追思会简单，却是一个温馨的告别仪式，虽然大家在回忆与诉说里仍会几度哽咽，却也渐渐释然，老人已离去，我们却会继续老人未竟的爱心事业，怀着感恩的心，将温暖的善意传递下去。

编者按

医院每天接待形形色色的患者，有儿童，有青年，也有老人，他们来自五湖四海，每个人有每个人的故事，却因为同样的治病目的都来到附属六院，而在此也与医护人员们产生了奇妙的感情和共鸣。

重新绽放幸福之花

女性性征最为依赖的组织器官是卵巢。从青春到成熟，卵巢关乎女性一生的美丽和幸福。脱开豆蔻年华的稚气，变得温婉美丽，遇到相伴一生的爱人，喜结连理，孕育新的生命……对多数女性来说，这种幸福早晚会到来。但是对于一个卵巢组织提前进入衰退的年轻女性来说，却成为痛苦和抑郁的开始。

不堪回首的“早衰”人生

31岁的阿芳和阿霞是双胞胎姐妹，然而两人站在一起会让人觉得阿芳是阿霞的母亲。这可能是因为她日复一日在首饰生产车间，为了擦亮无数的美钻，每天都要接触香蕉水，空气中也充斥着刺鼻的味道。工作虽然辛苦，但对她来说，这份报酬是重要的。阿芳对未来的美好生活充满了期待。

24岁那年，阿芳跟阿霞都结婚了。但当阿霞的孩子都两三岁了，阿芳却没有任何怀孕的迹象。为了怀孕，她和丈夫辗转奔波于各种中西医诊所和医院，尝试了无数偏方，服用了各种助孕药物，两三年间花费了几万块钱，身心俱疲，却没有任何起色。她也渐渐失去了年轻女人的风貌和风采：皮肤过早地变得干燥，雀斑越来越多，每一根骨头都发出酸痛的信号，她的月经变得紊乱，曾经每个月都有的烦恼，如今成了期盼不来的稀客。27岁便绝经了，这无疑是比不孕更加让人绝望的变故。

后来阿芳夫妇机缘巧合来到广州中山大学附属六院生殖医学中心。在这里，该中心主任，现任中华妇产科全国生殖内分泌学组副组长，国内著名的生殖医学专家梁晓燕教授接诊了她们。在对阿芳做了全面的身体检查后，梁教授说：“你的身体出现了卵巢早衰现象。卵巢的主要功能是分泌雌激素和孕激素，从而体现出女性的生理特征，使女性具备正常的生育能力。而你出现持续性闭经和性器官萎缩，并有促性腺激素水平的上升和雌激素的下降。这些症状不仅改变你的外貌，也使你再无生育的可能。时间久了，还会影响你正常的女性心理……想要小孩的话，只有接受赠卵试管婴儿的治疗一途。”

解救“早衰”的妙招——卵巢组织移植

梁教授表示，像阿芳这样的双胞胎姐妹，可以把阿霞的卵巢组织移植给她，从而帮助她再造正常女性的身体。生殖医学中心给阿芳他们经过SNP技术鉴定，她们是同卵双胞胎，所检测的多个基因位点完全一致，因此两人之间的卵巢移植不需要任何的抗排斥药物。当妹妹阿霞知道可以通过移植自己的卵巢来帮助姐姐怀孕时，她一刻也不想耽误，拉着姐姐前往附属六院咨询卵巢移植的问题。梁教授表示虽然世界上已有9例同卵双胞胎卵巢组织移植手术（均由美国密苏里州圣路易斯St. Luke’s医院的Dr Silber完成），但在中国还是第一例，妹妹听后仍坚定的说，“无论成功与否，为了姐姐，我愿意！”

2012年2月8日下午，梁晓燕教授联手国际生殖医学领域最权威的Dr. Sherman J. Silber以及美国纽约新希望不孕症中心主任张进博士在国内开展首例针对双胞胎的卵巢组织移植手术，为阿芳再造女性正常内分泌，手术非常成功，一个月以后，阿芳就可以过正常的性生活；术后3个月，月经将自动恢复；术后5到7个月即有机会怀孕。

目前绝大多数年轻女性中早期肿瘤患者都可以被治愈。但是，尽管放疗、化疗挽救她们的生命，这些杀灭肿瘤的药物和治疗也同时杀死了她们卵巢里面几乎所有的卵子。因此，梁教授强调，卵巢组织移植手术更重要的意义在于为年轻女性肿瘤患者保留生育的希望，她们只需在开始放化疗前接受类似上述卵巢组织移植的手术，将自己的卵巢皮质切下并冷冻保存，放化疗结束之后将卵巢皮质薄片解冻，并移植回卵巢髓质上。这是最为简单、安全地保存她们的生殖细胞的方式。卵巢组织冷冻保存技术还有助于延长女性的卵巢寿命，改善女性的生命质量。这项技术在未来将拥有巨大的发展空间，造福更加广大的妇女。

让自由呼吸不再是一种奢望

一岁三个月大的强强从出生至今已经住院十余次，被抢救了四次，最近一次甚至动用心肺复苏。这都根源于他患有严重的睡眠呼吸暂停综合症，也就是俗称的“鼾症”。

睡眠打鼾缺氧影响脑发育

强强出生于四川自贡，从出生来到人间的头一天，奶奶在给他喂奶的时候就发现他脸色发青，后送至上级医院抢救并诊断为“新生儿呼吸窘迫综合症”并治疗。在随后的身体检查中，又发现他患有先天性心脏病。更令强强妈揪心的是，她发现强强睡觉的时候会打鼾，而且期间还伴有呼吸暂停的症状。发现这个现象之后，她和强强的奶奶则开始轮流看住强强，然而还是有疏漏之处，最近一次强强甚至都停止呼吸，身体僵硬了，好在被及时地抢救过来。我们在现场看到，强强的睡姿相当别扭，然而无论是侧着、趴着还是躺着，鼾声一直不断，时不时停个好几秒，然后就开始大喘气，看着小家伙断断续续、艰难乏力的呼吸，好像随时都有生命危险。

在多家医院就诊，强强的病情仍未能有效控制。大多数医院的看法是，建议长期使用呼吸机治疗，否则孩子养不大，就算能养大了也是个痴呆，因为他睡眠时严重缺氧，大大影响了大脑发育。

六院专家对强强不轻言放弃

辗转多次之后，强强来到了附属六院睡眠中心。张湘民教授在认真听取了强强病情之后。首先安排睡眠技师应用最先进的儿童专用睡眠监测仪对强强的睡眠进行监测，并要求技师一直守护。结果分析显示：每小时呼吸暂停高达96次，最长的一次竟达50秒，LSaO2（最低血氧饱和度）仅有22%，属极重度的OSAHS，如若不给予正确治疗，甚至随时有生命危险。

为了明确诊断及选择合适的治疗方案，在手术室麻醉医师的配合下，张湘民亲自为强强做了诱导麻醉下电子鼻咽喉镜检查，发现强强主要是因咽喉发育不良，形成单向瓣样结构，清醒时肌肉代偿收缩，气道维持开放，睡眠时肌肉放松，气道单向瓣关闭，出现吸气性呼吸困难，这才初步查清气道阻塞部位和原因。张湘民表示，一般的喉软骨发育不良的患儿是清醒时喉音等症状强烈，睡眠时缓解，而强强则是完全相反，清醒尚可，睡眠时尤为强烈，此种情况实属罕见。

看着天真烂漫的强强，张湘民说道：“小孩可爱，生命珍贵，不能轻言放弃，先办住院，我们会尽力想尽一切办法救治这孩子。”

在经过查阅相关文献以及国内外报道，结合现有的检查结果，张湘民表示：“手术治疗成功的机会还是比较大的，但有一定大的风险。但是只要有1%的机会，也需付出100%的努力。”由于强强的基础病症较多，该院安排麻醉科、重症医学科、心内科等相关学科进行院内会诊。

爱心齐聚打鼾宝宝

“一年来已经花了十八九万元，几乎要放弃了。希望最后这一搏能让儿子过上正常生活。”强强的妈妈张女士称，她和老公之前都在东莞打工，每个月收入只有4000块，接下来的医疗费据保守估计要5万块……

为了能给强强筹到这救命的5万元钱，附属六院通过各种渠道为强强举行了募捐。其中4月29日当天，一位梁姓先生一次性就捐了5万元，已经可以完全满足强强的治疗费用。到目前为止，强强的住院账户里已收到爱心款项达120000元。在此，附属六院也要感谢各位社会爱心人士。

由于强强罹患睡眠呼吸障碍（重度）睡眠低氧血症（重度）、发热、喉软骨软化、腺样体肥大、扁桃体肥大、房间隔卵圆孔未闭等多种疾病和症状，属于少见病、罕见病，医院对于强强的治疗也是给予了高度的重视和慎重。据睡眠中心主任张湘民教授介绍，已经邀请了儿科、麻醉科、重症医学科等相关学科对强强进行了全面的术前会诊。大家一致认为，根据强强情况进行腺样体、扁桃体、披裂切除术是有效安全可行的。

5月8日上午，附属六院睡眠呼吸障碍诊疗中心张湘民教授在鼻内镜下为强强行扁桃体、腺样体切除术和杓会厌襞（披裂）部分软骨切除术，经过两个多小时，手术完毕，手术过程非常顺利。希望日后强强能健康快乐地成长，在此感谢给予强强关注和关爱的各位爱心人士。